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TOKOH - Pagi di Bandung pada awal Januari 1978 belum benar-benar beranjak
siang ketika seorang lelaki bertubuh tinggi memasuki ruangan Panglima Kodam
Siliwangi di Jalan Aceh. Langkahnya tergesa. Wajahnya menyimpan kemarahan
sekaligus kegelisahan.

Prof. Dr.-Ing. Iskandar Alisjahbana



Di hadapan Mayor Jenderal Himawan Soetanto, lelaki itu langsung melontarkan
pertanyaan dalam bahasa Belanda.

“Waarom hebben jullie mijn huis beschoten?”

Mengapa kalian menembaki rumah saya?

Himawan terkejut. Pagi itu ia mengaku belum menerima laporan mengenai
penembakan terhadap rumah dinas Rektor Institut Teknologi Bandung. Ia
kemudian menjawab, juga dalam bahasa Belanda, bahwa jika benar ada yang
menembaki rumah tersebut, itu bukan caranya dan bukan pula pekerjaan anak
buahnya.

Lelaki tinggi itu belum puas.

“Wie dan?”

Lalu siapa?

Himawan menggeleng.

Lelaki yang datang tanpa banyak basa-basi itu adalah Prof. Dr.-Ing. Iskandar 
Alisjahbana, Rektor Institut Teknologi Bandung. Seorang ilmuwan elektronika,
pendidik, pemikir teknologi, dan tokoh yang kemudian dikenang sebagai salah
satu figur penting di balik sistem komunikasi satelit domestik Palapa.

Namun pagi itu ia datang bukan sebagai profesor yang hendak membicarakan
teknologi. Ia datang sebagai seorang kepala keluarga yang rumahnya ditembaki,
dan sebagai rektor yang berada di tengah pusaran konflik politik antara
mahasiswa dan kekuasaan.

Peristiwa tersebut kelak menjadi salah satu episode paling dramatis dalam
kehidupan Iskandar Alisjahbana—seorang ilmuwan yang perjalanan hidupnya
membentang dari laboratorium teknologi di Jerman hingga pergolakan
mahasiswa di Kampus Ganesha.

Putra Sulung Sutan Takdir Alisjahbana

Iskandar Alisjahbana lahir pada 20 Oktober 1931. Ia merupakan putra sulung 
Sutan Takdir Alisjahbana, salah seorang tokoh besar kebudayaan dan sastra
Indonesia, dari pernikahannya dengan Raden Ajeng Rohani Daha.

Masa kecil Iskandar tidak sepenuhnya berjalan dalam kehangatan keluarga yang
utuh. Ketika usianya baru empat tahun, ibunya meninggal dunia.

Sutan Takdir kemudian menikah kembali. Dari keluarga besar itu Iskandar
akhirnya memiliki sembilan saudara. Salah seorang adiknya yang lahir dari ibu
yang sama adalah Sofyan Alisjahbana, yang kemudian dikenal sebagai salah
satu tokoh di balik perkembangan Femina Group.

Tumbuh sebagai anak seorang intelektual besar membuat Iskandar akrab
dengan dunia gagasan. Namun ia tidak memilih jalan sastra seperti ayahnya.



Minatnya justru tertuju kepada teknologi.

Jika Sutan Takdir Alisjahbana mengolah kata dan pemikiran untuk membicarakan
masa depan Indonesia, Iskandar memilih kabel, gelombang elektromagnetik,
elektronika, telekomunikasi, dan sistem teknologi sebagai medan
pengabdiannya. Dari sanalah perjalanan seorang insinyur dimulai.

Dari Bandung Menuju Jerman

Pada 1954, Iskandar menyelesaikan pendidikan Sarjana Muda Teknik Elektro 
di Fakultas Teknik Universitas Indonesia Bandung, institusi yang kemudian
berkembang menjadi Institut Teknologi Bandung.

Indonesia saat itu masih sangat muda sebagai sebuah republik. Infrastruktur
teknologi belum berkembang seperti sekarang. Telekomunikasi masih
merupakan bidang yang hanya dikuasai oleh sedikit orang.

Iskandar memilih memperdalam ilmu tersebut hingga ke Eropa. Ia berangkat ke
Jerman Barat dan pada 1956 memperoleh gelar Diplom-Ingenieur dari Sekolah
Tinggi Teknik München.

Perjalanan akademiknya tidak berhenti di sana. Ia kemudian melanjutkan studi
doktoral di Sekolah Tinggi Teknik Darmstadt, Jerman Barat, dan meraih gelar
doktor pada 1960. Namun masa tinggalnya di Jerman bukan hanya dihabiskan di
ruang kuliah.

Sejak 1956 hingga 1960, Iskandar bekerja di Laboratorium Pusat Siemens & 
Halske di München.

Di tempat itulah ia bersentuhan langsung dengan perkembangan teknologi
elektronika dan telekomunikasi yang pada masa tersebut sedang bergerak cepat.

Pengalaman di Jerman memberinya sesuatu yang kelak sangat penting:
kemampuan melihat teknologi bukan semata sebagai perangkat teknis, tetapi
sebagai sarana untuk menghubungkan manusia. Ketika kembali ke Indonesia,
gagasan itu menemukan ruangnya.

Membangun Teknik Elektro ITB

Setelah pulang ke Tanah Air, Iskandar kembali ke lingkungan akademik
Bandung. Pada 1961–1963, ia dipercaya menjadi Sekretaris Departemen 
Teknik Elektro ITB. Karier akademiknya terus berkembang. Pada 1966–1968, ia
menjabat Ketua Departemen Teknik Elektro ITB.

Pada 1972–1974, tanggung jawab yang lebih besar diberikan kepadanya ketika
ia menjadi Dekan Fakultas Teknologi Industri ITB.

Iskandar berada dalam generasi ilmuwan Indonesia yang menghadapi tantangan
besar: bagaimana ilmu pengetahuan dan teknologi yang berkembang pesat di
negara maju dapat digunakan untuk menyelesaikan persoalan Indonesia.



Baginya, teknologi harus hadir untuk kepentingan masyarakat. Pandangan
tersebut membawanya keluar dari batas-batas kampus. Pada 1974–1976,
Iskandar dipercaya menjadi Wakil Ketua Lembaga Penerbangan dan 
Antariksa Nasional (LAPAN).

Di sinilah bidang elektronika, telekomunikasi, penerbangan, dan antariksa
bertemu dalam perjalanan kariernya.

Indonesia adalah negara kepulauan yang sangat luas. Ribuan pulau dipisahkan
laut, sementara komunikasi antardaerah pada masa itu masih menjadi persoalan
besar. Teknologi satelit menawarkan jawabannya.

Palapa dan Mimpi Menghubungkan Indonesia

Nama Iskandar Alisjahbana kemudian tidak dapat dilepaskan dari sejarah
telekomunikasi Indonesia. Ia dikenang sebagai Bapak Sistem Komunikasi 
Satelit Domestik Palapa.

Palapa bukan sekadar proyek teknologi. Di balik satelit itu terdapat gagasan
besar mengenai bagaimana wilayah Indonesia yang terbentang dari barat hingga
timur dapat disatukan oleh jaringan komunikasi.

Satelit memungkinkan suara, informasi, siaran televisi, dan berbagai bentuk
komunikasi melintasi laut serta pegunungan tanpa harus sepenuhnya bergantung
pada jaringan fisik di daratan.

Dalam konteks Indonesia sebagai negara kepulauan, teknologi semacam itu
memiliki arti strategis.

Iskandar memahami bahwa komunikasi bukan hanya persoalan teknik.
Komunikasi juga merupakan persoalan persatuan. Teknologi dapat
memperpendek jarak geografis yang selama berabad-abad menjadi tantangan
Indonesia.

Karena itulah kontribusinya dalam perkembangan sistem komunikasi satelit
domestik menjadi salah satu bagian penting dalam jejak kehidupannya.

Namun Iskandar tidak berhenti pada teknologi satelit. Imajinasinya mengenai
masa depan komunikasi bahkan melampaui zamannya.

Teleblackboard, Gagasan Pendidikan Jarak Jauh

Salah satu gagasan teknologi Iskandar yang menarik adalah teleblackboard.
Konsepnya sederhana, tetapi untuk zamannya sangat maju.

Tulisan tangan seseorang di atas papan elektronik dapat direkam, kemudian
dikirimkan melalui gelombang radio atau televisi sehingga muncul di lokasi lain
yang berjarak jauh.

Bayangkan seorang guru menulis rumus di Bandung. Tulisan itu kemudian dapat
diterima oleh siswa di kota lain.



Pada masa ketika internet belum menjadi bagian dari kehidupan manusia,
gagasan semacam itu menunjukkan bagaimana Iskandar memikirkan teknologi
komunikasi sebagai instrumen pendidikan.

Ia melihat kemungkinan bahwa pengetahuan tidak harus dibatasi oleh ruang
kelas. Guru dan murid bahkan tidak selalu harus berada di tempat yang sama.

Puluhan tahun kemudian, dunia mengenal pembelajaran daring, papan digital,
konferensi video, dan kelas jarak jauh sebagai sesuatu yang biasa.

Namun jauh sebelumnya, Iskandar telah membayangkan bagaimana teknologi
komunikasi dapat membawa pendidikan melintasi jarak. Teknologi, baginya,
harus mempunyai dimensi sosial.

Memimpin Kampus Ganesha

Pada 7 Desember 1976, perjalanan Iskandar memasuki babak baru. Ia
dipercaya menjadi Rektor Institut Teknologi Bandung, menggantikan Prof. Dr.
Doddy A. Tisna Amidjaja yang telah memimpin sejak 1969.

Dalam lintasan sejarah ITB, Iskandar tercatat sebagai rektor keenam ITB, atau
rektor ke-22 jika perjalanan Kampus Ganesha dihitung sejak era Technische
Hoogeschool te Bandoeng. Ia memasuki kursi rektor pada periode politik yang
tidak mudah.

Kampus-kampus Indonesia sedang mengalami dinamika kuat. Gerakan
mahasiswa semakin kritis terhadap pemerintah Orde Baru.

ITB menjadi salah satu pusatnya. Dan di tengah pusaran itulah watak Iskandar
sebagai seorang akademisi diuji.

Ketika Mahasiswa Mengkritik Kekuasaan

Menjelang 1977 dan memasuki 1978, gerakan mahasiswa semakin keras
menyuarakan kritik kepada pemerintah.

Tokoh-tokoh mahasiswa seperti Heri Akhmadi, Rizal Ramli, Al Hilal Hamdi, 
Jusman Syafii Djamal, Ramles Manapang, dan sejumlah pimpinan Dewan
Mahasiswa lainnya berada dalam pusaran gerakan tersebut.

Dalam salah satu momentum besar, pimpinan Dewan Mahasiswa se-Indonesia
berkumpul bersama ribuan mahasiswa di ITB.

Menurut catatan yang dikutip dalam kisah mengenai Iskandar, sekitar 8.000 
mahasiswa memenuhi lapangan basket ITB ketika sebuah ikrar mahasiswa
dibacakan. Salah satu tuntutannya bahkan menyerukan Sidang Istimewa MPR
untuk meminta pertanggungjawaban Presiden Soeharto.

Bagi pemerintah saat itu, gerakan tersebut dipandang sebagai tantangan serius.
Seorang rektor mungkin saja memilih jalan paling aman: menjaga jarak dari
mahasiswa dan memastikan kampus mengikuti kehendak pemerintah.



Iskandar mengambil sikap berbeda. Dalam kegiatan Gelora Kebangkitan 28 
Oktober 1977, ia justru berada di tengah mahasiswa. Ia tidak berdiri di podium
untuk membubarkan mereka.

Dengan kamera di tangannya—fotografi memang menjadi salah satu
hobinya—Iskandar malah sibuk mendokumentasikan kegiatan mahasiswa.

Klik.

Klik.

Klik.

Tustelnya merekam apa yang terjadi di kampus. Bagi sebagian orang, tindakan
itu mungkin terlihat sederhana. Namun dalam suasana politik yang tegang,
keberadaan seorang rektor di tengah demonstrasi mahasiswa mempunyai makna
besar.

Iskandar dinilai terlalu dekat dengan mahasiswa. Pemerintah kemudian
menganggap ia tidak mampu mengendalikan kampus.

Tembakan di Rumah Rektor

Ketegangan akhirnya tidak hanya terasa di dalam Kampus Ganesha. Ia sampai
ke rumah dinas Rektor ITB. Pada awal Januari 1978, rumah Iskandar
diberondong tembakan. Iskandar dan keluarganya nyaris terkena peluru.

Itulah yang membuatnya pagi-pagi mendatangi Pangdam Siliwangi Mayor
Jenderal Himawan Soetanto.

“Waarom hebben jullie mijn huis beschoten?”

Mengapa kalian menembaki rumah saya?

Himawan mengatakan bukan dirinya dan bukan pula anak buahnya.

“Wie dan?”

Siapa?

Pertanyaan itu bertahun-tahun tidak mendapatkan jawaban.

Kampus Diduduki Tentara

Situasi terus memburuk. Pada 20 Januari 1978, kampus ITB diduduki tentara.

Dalam tulisan Mengenang Iskandar Alisjahbana, Edy Budiyarso kemudian
menuturkan versi kesaksian yang ia peroleh mengenai operasi tersebut.

Menurut kesaksian yang dikutip Budiyarso, operasi pendudukan kampus
dilakukan atas perintah Kepala Staf Komando Pemulihan Keamanan dan



Ketertiban, Laksamana Soedomo. Operasi disebut melibatkan struktur Kopkamtib
dan unsur intelijen militer.

Tulisan itu juga mengungkap klaim mengenai siapa yang menembaki kediaman
Iskandar.

Budiyarso menuturkan bahwa seorang perwira Angkatan Darat bernama Ki 
Oetomo Darmadi pernah mengaku melakukan penembakan tersebut. Menurut
kesaksian yang disampaikan kepada Budiyarso, tembakan diarahkan ke genting
dan disebut dimaksudkan untuk menakut-nakuti, bukan mencederai penghuni
rumah.

Karena informasi tersebut berasal dari kesaksian yang kemudian dituliskan
kembali oleh Budiyarso, kisah itu tetap perlu ditempatkan sebagai bagian dari
kesaksian sejarah mengenai suasana politik 1977–1978.

Bagi Iskandar sendiri, jawaban itu datang terlambat. Selama bertahun-tahun ia
masih bertanya-tanya siapa sebenarnya yang menembaki rumahnya.

Harga Sebuah Sikap

Puncaknya datang pada Februari 1978. Pemerintah menilai Iskandar tidak
berhasil memulihkan keadaan ITB yang kala itu dipandang telah menjadi pusat
perlawanan mahasiswa.

Pada Selasa, 14 Februari 1978, Menteri Pendidikan dan Kebudayaan
membebastugaskannya dari jabatan Rektor ITB.

Dua hari kemudian, pada 16 Februari 1978, Iskandar menyerahkan
kepemimpinan ITB kepada sebuah rektorium yang diketuai Dr. Soedjana Sapi'ie.

Masa kepemimpinannya pun berakhir hanya sekitar empat belas bulan setelah
dimulai. Tetapi cara ia meninggalkan kursi rektor justru menjadi bagian yang
paling banyak dikenang.

Iskandar kehilangan jabatan bukan karena persoalan kemampuan akademik. Ia
tersingkir dalam pergulatan antara kekuasaan negara, kebebasan kampus, dan
gerakan mahasiswa.

Dalam berbagai kisah mengenai periode tersebut, Iskandar dikenang sebagai
rektor yang memilih berada dekat dengan mahasiswanya ketika mereka berada
dalam tekanan.

Kursi rektor dapat dicabut. Tetapi sikap seseorang tidak selalu dapat dihapus dari
ingatan.

Ilmuwan dengan Wajah Humanis

Di balik gelar profesor, kepakaran elektronika, Palapa, dan teleblackboard, ada
sisi lain Iskandar yang membuat banyak orang mengingatnya sebagai seorang
pendidik.



Ia dikenal egaliter. Integritas menjadi salah satu watak yang kerap dilekatkan
kepadanya.

Ia dapat berada di laboratorium membicarakan sistem elektronik, tetapi juga
berdiri di tengah mahasiswa dengan kamera menggantung di tangannya.

Ia memahami mesin, namun tidak melepaskan perhatian kepada manusia.

Barangkali di situlah salah satu kekhasan Iskandar Alisjahbana. Baginya,
universitas bukan sekadar gedung tempat ilmu diajarkan. Kampus adalah ruang
tempat manusia belajar berpikir. Dan berpikir berarti juga berani bertanya.

Keluarga Para Intelektual

Kehidupan Iskandar juga berjalan di tengah keluarga yang lekat dengan
pendidikan dan ilmu pengetahuan.

Ia menikah dengan Prof. Anna Alisjahbana. Dari pernikahan tersebut mereka
dikaruniai tiga anak, yakni Andi Alisjahbana, Rian Alisjahbana, dan Bachti 
Alisjahbana, serta kemudian enam orang cucu.

Keluarga Alisjahbana terus bersentuhan dengan dunia ilmu pengetahuan dan
pembangunan Indonesia. Iskandar juga menjadi mertua Armida Alisjahbana,
yang kemudian dikenal luas sebagai akademisi dan pernah memimpin Badan
Perencanaan Pembangunan Nasional.

Dari Sutan Takdir hingga generasi setelahnya, keluarga itu seperti membangun
tradisi panjang: sastra, kebudayaan, teknologi, pendidikan, dan pembangunan
bertemu dalam satu garis keluarga.

Malam Terakhir di Bandung

Tiga puluh tahun berlalu sejak pergolakan 1978. Bandung yang pernah
menyaksikan tank dan tentara memasuki Kampus Ganesha telah berubah.

Teknologi yang dahulu diperjuangkan Iskandar juga berkembang jauh. Satelit
telah menjadi bagian penting sistem komunikasi. Pendidikan jarak jauh yang
dahulu masih terdengar futuristis semakin mungkin dilakukan dengan teknologi
digital. Namun perjalanan manusia tetap mempunyai ujung.

Pada Selasa malam, 16 Desember 2008, Prof. Dr.-Ing. Iskandar Alisjahbana
meninggal dunia di Rumah Sakit Boromeus, Bandung. Jam menunjukkan sekitar 
23.08 WIB. Usianya 77 tahun.

Keesokan harinya, Rabu, 17 Desember 2008, jenazahnya dimakamkan di Tugu,
Jawa Barat, di samping makam ayahnya, Sutan Takdir Alisjahbana. Ia
meninggalkan seorang istri, tiga anak, enam cucu, serta jejak panjang dalam
sejarah teknologi dan pendidikan Indonesia.

Warisan yang Lebih Besar dari Sebuah Jabatan



Jika kehidupan Iskandar Alisjahbana hanya diukur dari masa jabatannya sebagai
Rektor ITB, ceritanya memang relatif singkat: 7 Desember 1976 hingga 14 
Februari 1978.

Tetapi pengaruh seseorang tidak selalu sebanding dengan lamanya ia duduk di
sebuah kursi. Iskandar meninggalkan jejak dalam Teknik Elektro ITB.

Ia membawa pengalaman teknologi dari Jerman ke Indonesia.

Ia berkontribusi pada pengembangan komunikasi satelit domestik Palapa.

Ia menggagas teknologi teleblackboard yang menunjukkan visi jauh ke depan
mengenai komunikasi dan pendidikan jarak jauh.

Dan ketika kampus berhadapan dengan tekanan politik, namanya dikenang
karena sikapnya terhadap mahasiswa. Puluhan tahun kemudian, satu adegan
dari awal Januari 1978 seperti merangkum keberanian itu.

Seorang profesor bergegas menuju kantor Pangdam Siliwangi. Rumahnya baru
saja ditembaki.

Ia berdiri di hadapan seorang jenderal dan bertanya:

“Waarom hebben jullie mijn huis beschoten?”

Mengapa kalian menembaki rumah saya?

Pertanyaan itu bukan sekadar pertanyaan seorang pemilik rumah yang marah. Ia
menjadi bagian dari cerita tentang seorang ilmuwan yang menjalani hidup
dengan keberanian untuk bertanya, bahkan ketika pertanyaan itu diarahkan
kepada kekuasaan.

Iskandar Alisjahbana akhirnya dikenang bukan hanya sebagai profesor Teknik
Elektro, Rektor ITB, atau Bapak Sistem Komunikasi Satelit Domestik Palapa. Ia
juga dikenang sebagai pendidik humanis yang percaya bahwa ilmu, teknologi,
kebebasan berpikir, dan keberanian moral seharusnya berjalan bersama. (PERS)


