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TOKOH - Ada perjalanan hidup yang dimulai dari ruang-ruang sederhana, lalu
perlahan menemukan jalannya menuju pusat kekuasaan. Ada pula perjalanan
yang dibentuk bukan hanya oleh ambisi, tetapi oleh buku, perdebatan, sejarah,
organisasi, dan keberanian menyampaikan pendapat. Dalam lintasan semacam
itulah nama Fadli Zon tumbuh. Ia dikenal sebagai politikus, sejarawan, aktivis,
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penulis, kolektor benda budaya, sekaligus tokoh yang cukup lama berada di
panggung politik nasional.

Pada 21 Oktober 2024, perjalanan panjang itu membawanya memasuki babak
baru ketika ia dipercaya menjadi Menteri Kebudayaan Republik Indonesia dalam
Kabinet Merah Putih. Sebelumnya, publik mengenalnya sebagai Wakil Ketua
DPR RI, Ketua Badan Kerja Sama Antar-Parlemen, salah seorang pendiri Partai
Gerindra, serta tokoh yang aktif dalam berbagai organisasi parlemen
internasional.

Namun perjalanan menuju ruang kekuasaan itu tidak bermula di gedung
parlemen atau kantor kementerian. Fadli Zon lahir di Jakarta pada 1 Juni 1971
sebagai putra pertama dari tiga bersaudara pasangan Zon Harjo dan Ellyda
Yatim. Kedua orang tuanya memiliki akar Minangkabau dari Payakumbuh,
Sumatera Barat. Masa kecilnya justru banyak dihabiskan jauh dari hiruk-pikuk
pusat ibu kota, di kawasan Cisarua, Bogor.

Di lingkungan inilah ia menjalani pendidikan dasar di SDN Cibereum 3 dan
kemudian SMPN 1 Cisarua sebelum melanjutkan sekolah di Jakarta.
Pengalaman hidup antara suasana pedesaan dan dinamika kota besar kelak ikut
membentuk cara pandangnya: dekat dengan akar tradisi, tetapi sekaligus tertarik
pada dunia yang jauh lebih luas.

Salah satu pintu menuju dunia yang lebih luas terbuka ketika Fadli bersekolah di
SMA Negeri 31 Jakarta. Setelah dua tahun belajar di sana, ia memperoleh
beasiswa American Field Service atau AFS untuk melanjutkan pendidikan di San
Antonio, Texas, Amerika Serikat. Pengalaman tersebut menjadi sesuatu yang
penting bagi seorang anak muda Indonesia pada zamannya.

Ia tidak hanya berhadapan dengan sistem pendidikan yang berbeda, tetapi juga
bertemu masyarakat dengan latar budaya, pandangan, dan kehidupan sosial
yang jauh berbeda dari lingkungan tempat ia dibesarkan. Pendidikan tersebut
diselesaikannya dengan prestasi yang disebut dalam sumber sebagai summa 
cum laude.

Sepulang dari Amerika Serikat, ketertarikannya terhadap dunia internasional
tidak mereda. Ia memilih Sastra Rusia di Fakultas Sastra Universitas Indonesia,
yang kini menjadi Fakultas Ilmu Pengetahuan Budaya UI. Pilihan itu
memperlihatkan ketertarikannya pada sejarah, kebudayaan, politik, dan dinamika
dunia.

Masa kuliah tidak dijalaninya hanya sebagai kegiatan akademik. Fadli aktif dalam
Senat Mahasiswa, kelompok studi, demonstrasi mahasiswa, Teater Sastra UI,
hingga organisasi internasional mahasiswa. Ia pernah menjadi Sekretaris Umum
Senat Mahasiswa Fakultas Sastra UI, Ketua Komisi Hubungan Luar Senat
Mahasiswa UI, serta memimpin Indonesian Student Association for International
Studies. Aktivitas tersebut mempertemukannya dengan dunia gagasan sekaligus
praktik kepemimpinan sejak usia muda.

Prestasi akademiknya juga mulai terlihat. Pada 1994, Fadli terpilih sebagai
Mahasiswa Berprestasi I Universitas Indonesia dan Mahasiswa Berprestasi III
tingkat nasional. Pada tahun yang sama ia memimpin delegasi mahasiswa



Indonesia dalam ASEAN Varsities Debate IV di Malaysia.

Pengalaman berdebat, memimpin organisasi, membaca dinamika politik
internasional, dan berhadapan dengan berbagai gagasan menjadi semacam
laboratorium kepemimpinan baginya. Di sinilah terlihat bahwa pendidikan, dalam
perjalanan hidup Fadli Zon, tidak berhenti pada ijazah. Pendidikan menjadi jalan
untuk memperluas medan pergaulan dan melatih keberanian berpikir.

Perjalanan intelektual itu terus berlanjut. Pada 2002, ia menempuh studi
Development Studies di London School of Economics and Political Science,
Inggris, di bawah bimbingan antara lain John Harriss dan Robert Wade,
kemudian memperoleh gelar Master of Science. Bertahun-tahun setelahnya ia
kembali ke dunia akademik dan menyelesaikan pendidikan doktoral bidang
sejarah di Universitas Indonesia. Disertasinya mengangkat tema “Pemikiran
Ekonomi Kerakyatan Mohammad Hatta 1926–1959.” Kajian tersebut menjadi
menarik karena mempertemukan tiga dunia yang banyak hadir dalam perjalanan
Fadli: sejarah, politik, dan gagasan ekonomi kerakyatan.

Titik balik menuju politik nasional sebenarnya telah terlihat jauh sebelum
namanya dikenal luas sebagai elite Partai Gerindra. Pada periode 1997–1999,
Fadli Zon menjadi anggota MPR RI dari golongan pemuda. Pada masa itu ia ikut
berkegiatan sebagai asisten Badan Pekerja Panitia Ad Hoc I yang berkaitan
dengan penyusunan Garis-Garis Besar Haluan Negara. Ia juga mendirikan
Institute for Policy Studies sebagai lembaga kajian publik. Pilihan ini
memperlihatkan pola yang kelak berulang dalam kariernya: politik baginya
berjalan berdampingan dengan produksi gagasan.

Babak besar berikutnya datang pada 6 Februari 2008. Bersama Prabowo
Subianto, Fadli Zon ikut mendirikan Partai Gerakan Indonesia Raya atau
Gerindra. Ia kemudian dipercaya menjadi Wakil Ketua Umum partai. Dari sinilah
keterlibatannya dalam politik elektoral dan kelembagaan semakin menguat.
Partai yang awalnya merupakan kekuatan baru perlahan tumbuh menjadi salah
satu kekuatan utama politik nasional, sementara Fadli menjadi salah satu figur
penting dalam perjalanan organisasi tersebut.

Pada 2 Oktober 2014, Fadli Zon memasuki salah satu puncak karier
parlementernya ketika terpilih sebagai Wakil Ketua DPR RI periode 2014–2019.
Masa tersebut menempatkannya di jantung perdebatan politik Indonesia. Fadli
dikenal sebagai figur yang vokal, kritis, dan tidak jarang menggunakan
pernyataan tajam dalam menyampaikan pandangan politiknya. Gaya komunikasi
semacam itu membuatnya mempunyai pendukung kuat, tetapi pada saat yang
sama juga sering mengundang kritik. Dalam politik demokratis, posisi seperti itu
memperlihatkan konsekuensi menjadi figur publik: setiap gagasan dapat
memperoleh dukungan sekaligus penolakan.

Aktivitasnya tidak berhenti di arena politik domestik. Fadli Zon juga membawa
pengalaman parlementernya ke tingkat internasional. Ia pernah memimpin Global
Organization of Parliamentarians Against Corruption atau GOPAC selama dua
periode, 2015–2017 dan 2017–2019. Organisasi tersebut mempertemukan
anggota parlemen dari berbagai negara dalam agenda pemberantasan korupsi.
Ia kemudian dipercaya memimpin Southeast Asian Parliamentarians Against
Corruption serta terlibat dalam berbagai forum kerja sama parlemen dunia.



Pada periode DPR RI 2019–2024, Fadli Zon dipercaya menjadi Ketua Badan
Kerja Sama Antar-Parlemen atau BKSAP. Posisi ini semakin memperkuat
perannya dalam diplomasi parlemen. Ia ikut mendorong dialog Indonesia dengan
negara-negara Pasifik, mendukung gagasan Open Parliament, serta membawa
sejumlah isu kemanusiaan ke forum regional dan internasional. Dalam sidang
ASEAN Inter-Parliamentary Assembly, misalnya, ia termasuk yang mendorong
perhatian parlemen ASEAN terhadap persoalan Rohingya. Ia juga ditunjuk
sebagai Wakil Presiden Liga Parlemen Dunia untuk Palestina, sebuah amanah
yang memperlihatkan luasnya jejaring diplomasi parlementer yang dibangunnya.

Tetapi memahami Fadli Zon hanya dari panggung politik akan menghasilkan
potret yang tidak lengkap. Di balik perdebatan parlemen dan aktivitas kepartaian,
terdapat sisi lain yang sangat kuat: kecintaannya kepada buku, sejarah, benda
budaya, dan dokumentasi. Ia mendirikan Fadli Zon Library di Jakarta Pusat,
Rumah Kreatif Fadli Zon di Cimanggis, Depok, serta Rumah Budaya di Aie
Angek, Tanah Datar, Sumatera Barat. Perpustakaan yang dibangunnya tidak
sekadar berfungsi sebagai tempat menyimpan koleksi, tetapi juga menjadi ruang
diskusi mengenai sejarah, budaya, ekonomi, politik, dan persoalan-persoalan
aktual.

Minat terhadap kebudayaan itu juga membawanya masuk ke berbagai
organisasi. Ia pernah tercatat memimpin atau terlibat dalam organisasi seni
budaya Islam, keluarga Minangkabau, pertanian, perkerisan, hingga filateli. Dunia
keris, kujang, perangko, manuskrip, sejarah, dan benda-benda kebudayaan
bukan sekadar hobi baginya. Semua itu berkaitan dengan keyakinan bahwa
identitas suatu bangsa tersimpan dalam ingatan, simbol, artefak, dan cerita yang
diwariskan dari generasi ke generasi.

Kecintaannya kepada gagasan juga diwujudkan melalui tulisan. Jauh sebelum
dikenal sebagai politikus nasional, Fadli telah bersentuhan dengan jurnalistik. Ia
menulis untuk sejumlah majalah remaja pada akhir 1980-an, kemudian bekerja
sebagai wartawan serta terlibat dalam berbagai media dan jurnal. Pengalaman
itu berkembang menjadi kebiasaan menulis yang terus dipertahankannya. Politik,
sejarah, pertanian, kebudayaan, diplomasi, hingga puisi menjadi wilayah yang ia
jelajahi melalui tulisan.

Daftar karyanya memperlihatkan keluasan minat tersebut. Ia menulis buku
mengenai politik kerusuhan Mei 1998, Amerika Serikat dan Bosnia, gerakan
etnonasionalisme serta bubarnya Uni Soviet, IMF, sejarah politik Indonesia,
pangan dan pertanian, ekonomi kerakyatan Mohammad Hatta, keris
Minangkabau, kujang Pasundan, wayang Indonesia, diplomasi parlemen, hingga
sejumlah kumpulan puisi. Ia bahkan menulis dan menerbitkan karya dalam
berbagai bahasa. Dari sini muncul gambaran bahwa aktivitas intelektual baginya
tidak dipisahkan secara ketat dari aktivitas politik. Baginya, politik dapat menjadi
tindakan, sementara tulisan menjadi cara meninggalkan jejak pemikiran.

Karena perjalanan publiknya panjang dan pandangannya sering disampaikan
secara terbuka, Fadli Zon tidak terlepas dari kontroversi. Salah satu persoalan
yang paling banyak diperdebatkan berkaitan dengan pandangannya mengenai
kerusuhan Mei 1998, terutama terkait laporan kekerasan seksual terhadap
perempuan etnis Tionghoa. Pernyataannya yang mempertanyakan bukti



mengenai pemerkosaan massal menuai kritik dari sejumlah pihak, termasuk
aktivis dan tokoh yang pernah terlibat dalam penelusuran peristiwa tersebut.
Kontroversi kembali muncul ketika, sebagai Menteri Kebudayaan, ia memimpin
proses penyusunan ulang sejarah Indonesia.

Dalam melihat perdebatan tersebut secara berimbang, penting dicatat bahwa
Fadli kemudian menjelaskan bahwa pandangan yang disampaikannya
merupakan pendapat pribadi dan tidak dimaksudkan menjadi dasar proyek
penulisan ulang sejarah nasional. Proyek sejarah tersebut sendiri melibatkan
lebih dari seratus sejarawan dari berbagai institusi dan wilayah Indonesia,
dirancang mencakup perjalanan sejarah Indonesia dari periode awal hingga
masa kontemporer dalam sepuluh jilid. Namun prosesnya tetap melahirkan
perdebatan akademik, termasuk mengenai terminologi “Sejarah Awal” sebagai
pengganti “Prasejarah”, hingga menyebabkan salah seorang arkeolog yang
terlibat memilih mundur.

Kontroversi dalam perjalanan seorang pemimpin publik tidak selalu memiliki
jawaban sederhana. Ia menjadi pengingat bahwa kekuasaan membutuhkan
keberanian berbicara, tetapi keberanian berbicara juga membawa tanggung
jawab besar. Semakin tinggi posisi seseorang, semakin luas pula dampak dari
kata-katanya. Dalam dunia politik dan sejarah, perbedaan antara pendapat
pribadi, kesimpulan akademik, dan kebijakan negara harus dijaga dengan
ketelitian. Dari pengalaman Fadli Zon, terdapat pelajaran bahwa pemimpin tidak
hanya dinilai dari keberaniannya menyampaikan pandangan, tetapi juga dari
kesediaannya menghadapi kritik, menjelaskan posisi, dan membiarkan ruang
akademik tetap hidup melalui perdebatan.

Perjalanan Fadli juga memperlihatkan bahwa kepemimpinan tidak lahir dalam
satu malam. Ia dibangun bertahun-tahun melalui sekolah, organisasi, membaca,
menulis, berdebat, bepergian, menghadapi kekalahan, menerima kritik, serta
terus memperluas cakrawala. Anak muda yang pernah tumbuh di Cisarua itu
akhirnya menjalani kehidupan yang membawanya ke Amerika Serikat, London,
ruang-ruang parlemen internasional, pimpinan DPR, hingga kursi Menteri
Kebudayaan Republik Indonesia. Jalan tersebut tidak selalu lurus dan tentu tidak
selalu bebas dari perdebatan. Namun justru di situlah kehidupan seorang tokoh
publik memperoleh dimensinya.

Penghargaan dan gelar yang diterimanya sepanjang perjalanan hidup menjadi
bagian lain dari kisah tersebut. Ia memperoleh sejumlah gelar adat dan
kebudayaan, penghargaan dalam diplomasi parlemen, serta tanda kehormatan
negara, termasuk Bintang Mahaputera Nararya dan Bintang Mahaputera Utama
sebagaimana tercantum dalam sumber biografinya. Namun penghargaan pada
akhirnya hanyalah penanda. Warisan yang lebih panjang selalu bergantung pada
gagasan, karya, keputusan, dan institusi yang ditinggalkan seseorang.

Dari Fadli Zon kita dapat membaca sebuah pelajaran penting: jangan 
membatasi diri pada satu bidang kehidupan. Politik tidak harus membuat
seseorang berhenti membaca sastra. Kekuasaan tidak harus menjauhkan
seseorang dari sejarah. Aktivisme tidak harus mematikan ketekunan akademik.
Bahkan di tengah kerasnya pertarungan gagasan, seseorang tetap dapat menulis
puisi, mengumpulkan buku, menjaga benda budaya, dan membuka ruang diskusi.



Kepemimpinan yang bertahan panjang bukan hanya persoalan memperoleh
jabatan. Ia adalah kemampuan membangun modal pengetahuan sebelum
memperoleh kekuasaan, menjaga jejaring ketika berada di dalam kekuasaan,
serta menghasilkan karya yang dapat dibaca kembali setelah kekuasaan itu
berlalu.

Perjalanan Fadli Zon belum selesai. Dari Cisarua menuju dunia, dari ruang kuliah
menuju parlemen, dari perpustakaan menuju kementerian, hidupnya
memperlihatkan bahwa sebuah perjalanan besar dapat dimulai dari rasa ingin
tahu yang sederhana. Membaca satu buku. Mengikuti satu organisasi. Berani
mengikuti satu perdebatan. Menulis satu gagasan.

Karena sering kali masa depan seseorang tidak dibangun melalui satu lompatan
besar. Ia dibangun melalui ribuan langkah kecil yang dilakukan dengan
tekun—hingga suatu hari langkah-langkah itu membawa seseorang jauh
melampaui tempat ia memulai. (PERS)


